Сегодня я расскажу вам прохладную историю под названием «Ксюшенька и Госуслуги».
Но для начала предыстория: родители начали приучать меня к обязательным платежам с весьма нежного возраста. Так, лет в 10 я уже ходила сама на Главпочтамт города Челябинска оплачивать по счетам за коммунальные услуги. Старожилы помнят, что в то благостное время квитанции надо было заполнять по отдельности: никаких тебе Фрисби или ЕРЦ, только желтые бумажечки, только хардкор. Папа заполнял все квитанции своим аккуратным мужским почерком, отсчитывал ровное количество рублей и копеек и складывал все это стопочкой на специальной полке для телефона, квитанций и денег у нас в коридоре. После ужина папа заходил ко мне в комнату, садился на диван и подробно со всеми деталями объяснял, какая передо мной стоит задача: во сколько нужно сходить на почтамт, в какое окно занять очередь, как подать заветную стопку (квитанции внизу, сверху купюры, еще выше монеты, сложенные по размеру от большего номинала к меньшему), что при этом говорить и главное что НЕ говорить. Инструкция была настолько подробной, а потенциальный родительский гнев настолько страшным, что я воспринимала задачу по оплате коммунальных платежей как минимум как миссию по спасению китов. Шли годы, я набиралась дури, но рефлекс, выработанный годами оплаты коммунальных платежей на Главпочтамте города Челябинска, оказался настолько мощным, что с тех пор я оплачиваю коммуналку, кредиты и налоги, а также заполняю всяческие государственные анкеты и документы с маниакальным вниманием и тройной перепроверкой и ни разу не было такого, чтобы в моих заявлениях были какие-либо неточности. И ни разу мне не отказывали в выдаче каких-либо документов или справок. Вот такой я человек-душнила. Так вот. Эта предыстория была к тому, что я расскажу вам сейчас, дорогие друзья.
Сидела я как-то изучала наш земной шарик посредством сайтов авиакомпании и вариантов различных перелетов и вдруг подумала: а заведу-ка я себе второй заграничный паспорт на случай, если вдруг первый будет долго лежать на рассмотрении в визовом центре, а мне приспичит побултыхать ножками в каком-нибудь теплом море. Задумала и пошла оформлять второй паспорт на Госуслуги. Зашла, еще раз проверила все, что у меня там заполнена, мысленно похвалила себя за тщательность и детальность, открыла заявление на паспорт, перематерилась из-за необходимости заполнять трудовой стаж за последние 10 лет (а я проектник – у меня в год может смениться по несколько рабочих мест), докопала аж до 2011 года (на всякий случай + 2 бонусных года, пускай знают, что я молодец и вообще-то плачу налоги), оплатила госпошлину, перепроверила все на несколько раз, попила чаю, еще раз перепроверила и на этом пошла заниматься своими бренными делами. Через неделю мне на почту упало заветное уведомление, мол, дорогая Ксения, приходите к черту на рога к 11:30 в среду 8 февраля – тут же я занесла это все в календарик, а адрес чертовых рогов в навигатор и приготовилась ждать 8 февраля. Перед выездом на край географии (а Ботаника для жителя центра, знаете ли почти Челябинская область вообще-то) я сделала красивые фото на паспорт (оказалось, что в 2023 году появились специальные места, где тебя реально красиво фотографируют на документы. Да, дорого, зато не стремно открывать паспорт!) и отправилась на эти рога. Надо сказать, что ебеня встретили меня весьма дружелюбно: светило солнце, горели зеленые светофоры, ветер лениво подергивал арматурой на февральском морозце, парковочные места были пусть и в нешироком, но все же ассортименте. Я припарковалась, вышла из машины, открыла навигатор и приготовилась искать в этом спальном железобетонном рае заветный адрес. Так вот, дорогие друзья, через 10 минут скитаний между железобетонными высотками с перегороженными закрытыми заборами дворами я таки начала материться. Громко, долго и многоэтажно. Прибавляя искристости этому чудесному дню. Дезинфицируя пространство глаголом. Прославляя все многообразие великого и могучего русского языка. В паре моментов мне казалось, что я готова отринуть идею с получением второго заграничного паспорта, но воля моя крепка, злость моя ведет меня сквозь заносы и препоны, лексика моя забориста. Дошла я, значит, до учреждения и тут предо мной предстал второй круг ада под названием «Кто здесь последний?» – тишина была мне ответом, но не тут-то было. Я у вас девица дюже коммуникабельная и на светскую беседу способна развести даже не сильно свежего клошара или сильно известного артиста. После того, как очередь излила мне всю свою многоликую душу, я ощутила себя в той самой очереди в том самом главпочтамте города Челябинска, сжимая так же в потной ладошке заветные бумажки. Только тут это был мой видавший виды российский паспорт и 4 красивые фотокарточки 3х4. Примерно через час ожидания я услышала из-за закрытой двери глас: ТАБАШНИКОВА! – и ринулась сквозь картонную дверь, отлавливая на бегу выскальзывающий мак и оба телефона. – Ну, садитесь… – промолвила пергидрольная Немезида паспортного стола. У меня в голове тут же пронеслась древняя как говно мамонта шутка про «сесть я всегда успею», но я не подала вида и надела самое честное выражение лица.
– Здравствуйте! – хлопая глазами, воскликнула я лучшим из своих радио-голосов.
– А мы вам не можем выдать паспорт. Вот так-то! – отчеканила Немезида.
– Как так? В смысле? Почему? – резко спадая в отчаяние промолвила.
– У вас же уже есть паспорт.
– Да, но я хочу оформить дополнительный…
– А нельзя!
– В смысле? Почему?? Как так? – я приготовилась парировать живыми примерами моих знакомых, у которых есть два заграничных паспорта.
– А дополнительным паспортом может быть только биометрический.
– Так давайте сделаем второй биометрический?
– Не положено.
– Тогда давайте сделаем второй обычный!
– Не положено.
– А почему об этом не сказано на Госуслугах??? – я увидела вымышленное забрало, которое со зловещим скрежетом опускалось мне на глаза.
– Не положено.
– А госпошлина?
– Идите в бухгалтерию.
– В смысле?
– А вот так.
Конечно же, мой гнев понес меня в бухгалтерию учреждения, которая офигели настолько от моего красочного рассказа, что не стала даже посылать (помним, да, про мою супер-способность коммуницировать практически со всеми слоями населения). Иди, говорит, на второй этаж, там есть за третьим поворотом угол, в нем дверь, за дверью этой сидит Ираида Феликсовна (имена заведомо изменены), она подскажет. Но вообще на Госуслуги должны прислать официальный отказ ведомства, а вот тогда мы сможем вернуть тебе госпошлину. Согревшись в лучах надежды, я отправилась в опасное путешествие к Ираиде Феликсовне. В голове у себя я истоптала 40 железных сапогов, съела 40 железных хлебов и что-то еще, но заветная дверь мать ее была закрыта. Уже на известной вам всем матершинной тяге я ворвалась в кабинет Немезида Пергидрольной и откровенно докопалась. – Товарищ Немезида, а мне пришлют официальный отказ ведомства в выдаче дополнительного заграничного паспорта?
– Нет, товарищ человек, не пришлют.
– Почему? Как? В смысле? – продолжала я свой рефрен.
– Потому что мы вам не отказываем в выдаче паспорта.
– В смысле? Так выдайте мне его!
– Не положено.
– Тогда пришлите официальный отказ ведомства… ну пожалуйста!
– Нет. Мы же не отказываем. На каком основании мы вам откажем? У вас даже налоги все заплачены, даже штрафов никаких нет. Не можем мы вам отказать.
– А госпошлина…
… молчание было мне ответом и пожимающие плечи, уходящий за поворот коридора Немезиды Пергидрольной…
Вот такая история, ребята.
Ни паспорта, ни возвращенной госпошлины.
Этим постом я передаю привет нашим любимым госуслугам и отсутствию внятного разъяснения, а также алгоритмов принятия заявлений на оформление документов. Переведу на понятный язык: пишите нормально! Пишите детально! Пишите хоть как-нибудь… чтобы информация была корректной.
Меж тем мой действующий паспорт лежит в консульстве и ждет своего часа… когда консул решит, дать мне визу или все-таки дать. А, может, дать?
